百年天津大变身 感受“空中银河”的前世今生
那还是30多年前的1977年,我曾经路过天津,虽然只是匆匆地从海河边走过,但印象却很深。当时的海河上各种船儿来回走,有人划的木船,有突突冒黑烟的柴油机铁船,还有载了乘客的公交船。我记得最清楚的,就是运送市民往返海河两岸的摆渡船。艄公戴草帽子,手里拿长长的竹竿,站在木船头。等到人上得差不多了,岸上的伙计就会放开绕在岸边木桩上的缆绳。艄公用长竿猛地戳河岸,船儿就离岸,悠悠地向对岸漂过去。
那时候的海河还是泥土的岸,只有在码头上才铺陈长长的石条。喜欢水的杂树和野草,最多见的是芦苇和荻,长势汹汹地占据了河边的泥土堤坝,让人觉得很天然。那座有名的大桥,就是万国桥下的河边,也是杂草丛生。当时,那铁梁桥虽然陈旧,锈斑斑的,但机关很灵活,每当有超高的大船驶过,它都会缓缓地断开,把双臂徐徐举起,让人们暂时从它的腋下通行。
我久在内陆生活,哪里见过这样自如张合的洋桥?顿时看呆了,一直看过几次大船通过,悬臂几次起落,才不舍地离开。记得我读中学时,曾在一本有关桥梁的杂志上看到中国现代桥梁学者茅以升的一句话:“几乎全国的开合桥都集中在天津。”真是这样的!后来听老天津说,1937年以前,洋鬼子和天津政府在海河上搭建的铁桥多啦,除了老旧的大红桥是座“死桥”之外,其余都是模样各异的开合桥。
那天我沿海河走,还真的又看见几座可以自由开合的铁桥,但它们的款式和规模都不及万国桥。看来,出自名家之手的器物就是好,耐看耐用!